虚空生物从哪里来？它们为什么要入侵这个世界？虚空气息的本质是什么？那些被感染的生灵，究竟是死了，还是以另一种方式“活着”？织法者构建的阵法，为什么能够撕裂空间的壁垒？那道横亘在大地上的城墙，它的铭文体系究竟是基于什么样的原理？

这些问题没有人能回答，但祭祀学宫的学者们是这个世界里距离答案最近的一群人。

三千年对于凡人来说这是一个连想象都无法企及的时间跨度，但对于曾经拥有近乎无限寿命的他们来说，三千年更像是一段漫长而充实的旅程。

他们从神圣学院的学生，一步步成长为学宫的教习、首席、执掌，苏灿最终接过了祭祀学宫首席的位置，盛林晚成了武道学宫的实战总教习，常远风在兵法推演上的造诣被写进了学院的教材，史文州的符文锻造理论开创了整整三个新的分支学科，南宫月一手建立的情报网络覆盖了整片大陆，甚至延伸到了虚空深处。

他们五个人在这片土地上从棋子变成了棋手，但他们要面对的棋局，却越来越令人绝望。

虚空生物的入侵，在这三千年里不断加剧，起初只是小规模的兽潮更加频繁，后来是防线一处接一处地告急。

神圣学院的兵力被不断抽调，学宫里的学生从入学到毕业的时间一压再压，从前需要十年才能完成的训练，后来被压缩到了五年、三年，最后甚至不到一年。

第一道城墙在三千年里被攻破了七次，每一次都夺回来了，但每一次夺回之后，城墙就比之前更破旧一些，守军的数量就比之前更少一些，到后来，夺回城墙已经成了一种象征性的胜利，因为城墙外面的土地，已经彻底沦陷了。

超过三成的本土生灵被虚空感染，变成了没有理智的变异生物，这个数字还在以每个世纪百分之二的速度增长，史文州建立了一个数学模型来预测感染蔓延的趋势，结论是：按照当前的速度，最多再过一万两千年，这个世界上将不再存在“未感染”的本土生灵。

对于一个世界来说，一万两千年不过是弹指一挥间。

败亡早已注定，从他们踏入这个世界的第一天起，结局就已经写好了。