“哥……不恨。”

“哥、疼弟。”

六个字说得磕磕巴巴，却让白鹏飞愣在了原地。

哥的手紧紧抓着弟弟的衣袖，澄澈的眼睛中满是真挚和迫切。

“弟吃。”

紧握的手掌突然被强硬地分开。

白鹏飞怔怔地低头，看到哥哥往他手里塞了两颗纸包装的奶糖，在手心里攥着的时间长了，奶糖已经有些化开了，黏糊糊也脏兮兮的。

“哥、让弟弟。”

哥仰着头，很开心地笑，强调般再重复一遍，“哥，让弟弟。”

他说得很郑重。

就像是在履行一条被刻入人生的、极为重要的准则。

白鹏飞看着手里的奶糖，眼泪在这一瞬间轰然决堤。

他刚出生的时候，父母怕智力退化的大儿子失手伤害到小儿子，于是时常跟他说，‘程程，你看，这就是你的小弟弟呀~跟弟弟打个招呼。’

‘你是哥哥，哥哥要爱弟弟，也要让着弟弟，你要保护好弟弟别让他受伤，知道了吗？’

那时候的哥痴痴地看着襁褓中的小婴儿，点头，很认真地重复：“哥，爱弟弟，让弟弟。”

后来他渐渐长大了。

父母说得话也渐渐变成了：“你现在已经长大了，你要让着你哥，在外面也要学会保护你哥。”

“你哥都是因为你才变成这样的，你以后不管怎么样都要对你哥好，你能明白么？这是你欠你哥的。”

哥哥的心智永远停留在了五岁甚至更低。

他慢慢长大了，可是哥哥却再也长不大了。

所有人都在告诉他，他对不起他哥哥，他欠他哥的。

他在这样的压力下喘不过气来。

只有哥哥还记得，那很久很久之前的那句承诺。

哥，爱弟弟，让弟弟。

“对不起哥。”

白鹏飞呜咽着抱紧了哥哥，就像小时候他淘气，被揍的时候总是

“哥……不恨。”