夜色像一块厚重的墨色绒布，将阳城笼罩得严严实实。

白日里校园的喧嚣与躁动，此刻已被沉寂所取代，只有零星的路灯，在空无一人的街道上投下孤独的光晕。

然而，在城市的一条不起眼的背街小巷里，却有一方天地，依旧灯火通明，人声鼎沸。

一个连招牌都有些褪色的老店，却是附近几所学校学生们的深夜食堂。

此刻，店里只剩下最后一桌客人。

王大锤，他此刻正一个人占着一张四人桌，面前摆着七八个空啤酒瓶，一盘吃了一半的烤腰子，和一盘已经冷掉的烤茄子。

他双眼通红，头发乱糟糟的，外套随意地搭在椅背上，整个人散发着一股浓烈的、混合着酒精与悲伤的气息。

“老板……再来一串……再来一串烤鸡翅……”他含糊不清地喊着，举起手，却发现自己连酒瓶都快握不稳了。

烧烤店老板是个五十多岁的中年男人，系着一条油腻的围裙，正慢悠悠地擦拭着烤炉。

他抬眼看了看王大锤，叹了口气，没动弹：

“小伙子，别喝了，再喝就回不去家了。有什么事，睡一觉，天亮了就好了。”

“天亮了就好了？”

王大锤像是听到了天大的笑话，他自顾自地笑了起来，笑着笑着，眼角却渗出了泪水。

“天亮了，她还是看不见我……我王大锤，在她眼里，就跟这桌上的空酒瓶子一样，是个垃圾……”

他拿起一瓶新的啤酒，用牙咬开瓶盖，猛地灌了一大口。冰凉的液体顺着喉咙流下，却浇不灭他心里的那团火。

那团火，烧得他五脏俱焚，烧得他神志不清。

“你说，老板，”他转向老板，像是在寻求一个终极答案。

“我对她那么好，真的，掏心掏肺地对。她想喝奶茶，我跑三条街去买；她说想看电影，我提前半个月就抢好票；她随口说一句哪家店的蛋糕好吃，我第二天就送到她教室门口……我什么都愿意做啊！为什么？为什么她就是看不见我？”

他的声音越来越大，带着哭腔，充满了不甘与委屈。

酒精像一面放大镜，将他内心所有的卑微、痴情与不甘都放大了无数倍，让他看起来既可怜，又有些可笑。

王大锤喃喃自语，头一歪，差点撞到桌子。

就在这时，烧烤店的门帘被轻轻掀开，一阵冷风灌了进来，吹散了店里的部分热气。

一个清瘦挺拔的身影走了进来，在门口站定，目光扫过店内，最后落在了王大锤身上。

是陈潇。