西贡，海鲜街。

街头那栋最气派的“西贡第一酒楼”，今天破天荒地挂上了“东主有喜，暂停营业”的牌子。但酒楼内，却比任何时候都要热闹，也比任何时候都要压抑。

一楼的大厅里。

喧嚣的空气中，弥漫着劣质香烟、汗水和酒精混合的浊气。麻将牌的碰撞声，粗鄙的叫骂声，酒杯的撞击声，汇成了一首属于江湖的、杂乱无章的交响乐。

这里，汇聚了全港岛，大大小小，众多字头的现任话事人。

东星的乌鸦，正将脚翘在桌子上，歪着头，用一种看谁都不顺眼的桀骜眼神，把玩着手里的打火机，发出“咔哒、咔哒”的脆响。

他对面，和联胜的大D正满脸通红地拍着桌子，唾沫横飞地跟人争论着什么，咋咋呼呼的声音几乎要掀翻屋顶。

另一张主桌上，洪兴的太子和陈耀则显得冷静许多。太子端坐着，慢条斯理地擦拭着他那副标志性的墨镜；而陈耀，这位洪兴的白纸扇，则微眯着眼，审视着全场，像一个精明的猎手。

底下的小社团更是乱作一团。

号码帮的一个矮胖子正和毅字头的“胡须勇”吹嘘着什么。

“我跟你讲，勇哥！当年我亲眼看到东哥是怎么黑吃黑的！就那么几个人，几把枪，愣是把那倪家的货全给吞了！那叫一个干净利落！”

胡须勇一脸与有荣焉的表情：“那算什么？我跟你说，当年东哥还在我们毅字头的码头……咳，不提也罢！总之，能被东哥瞧得上，哪怕是黑你一次，那都是给你面子！懂不懂啊！”

周围的人纷纷点头，仿佛被林耀东坑过，已经成了一种值得炫耀的资历。

这，就是如今港岛江湖的生态。

然而，当那扇厚重的红木门被无声推开时，这首狂乱的交响乐，却像是被一只无形的大手，瞬间掐住了喉咙。

全场，死寂。

林耀东，缓步走了进来。

他身后，只跟着一个大头。没有前呼后拥，没有黑衣保镖，但当他出现的瞬间，整个酒楼的空气，都仿佛变得沉重而黏稠。

他身上那股无形的威压，让人喘不过气。

乌鸦的脚，不知不觉地从桌子上放了下来。大D的叫嚷声，卡在了喉咙里。陈耀和太子，也坐直了身体。

林耀东走到主桌前，大头则像一尊铁塔，站在了他身后。

林耀东没有说话，只是拉开椅子坐下，自顾自地倒了一杯茶，动作优雅得像是在参加一场上流社会的晚宴。